优秀毕业生
曹雪洋
六年前，他是一个坐在角落里生怕被点名的“小透明”；
六年后，他拿到了北京大学的录取通知书。
中间的跨度，远不止一张成绩单。
曹雪洋说，一切改变，始于一次鼓起勇气的“伸手”。
不尝试，你永远不知道那东西离你多近。
说这话的，是刚收到北大录取通知书的曹雪洋。但6年前刚踏进巴川初中时，他连“举手”的勇气都没有。
班干部竞选，他头埋得最低，眼睛盯着桌角，心里默念“别点我名”。内向、拘谨、凡事下意识后退。他就是那种“听话但存在感不强”的孩子。
谁也没想到，这个曾经只想把自己藏起来的少年，后来会站上学生会竞选的讲台，会连任三年班长，最终叩开北大的校门。
一切从一次“被迫开口”开始。
第一次站上台
成为全新的开始
改变始于巴川小班每天晚自习前的“流畅表达”训练。
没有固定题目，没有标准答案。全班轮流上台，讲一日收获、讲生活趣事、讲所思所感。规则只有一个：全员参与，无人例外。
“最开始站上去，脑子里嗡嗡的。”曹雪洋回忆。
但，这个舞台允许你慌，不允许你逃。日复一日登台，从磕磕绊绊到勉强流畅，从勉强流畅到习惯成自然。两个月后，当众说话这件事，对他来说不再是”酷刑“。
真正让他完成“心理破冰”的，是初一那年的少先队大队委竞选。
“可能是每天上台练出了胆子，觉得‘要不试一下’。”曹雪洋自己报了名。走过投票环节，手心全是汗。但当结果宣布他当选时，他第一次尝到了“伸手够一够”的甜头。
此后，从学生会副主席到高中连任三年班长，他越走越稳。初二竞选学生会副主席，他已经能从容登台、脱稿演讲。班主任评价他只有一个字：稳。
那声“一二一”
喊出了全班一条心
当班长，最难的不是管纪律，是让大家心往一处想。
曹雪洋的管理风格，几乎是从巴川老师身上“拓”下来的。他观察发现，老师们在学业、课堂纪律上寸步不让，落实起来钉是钉铆是铆；但下了课，他们愿意听学生碎碎念，包容各种天马行空的想法甚至小情绪。这种“严宽相宜”的边界感，被他完整移植到班级管理中。
曹雪洋管理班级，自习课、课堂纪律不含糊，不妥协。他往那儿一站，教室里安安静静，没有人觉得可以讨价还价。但下课了，他会用自己那份幽默感把班级气氛带活，和同学打成一片。他说自己“人比较搞笑，同学们也就不觉得是被管理了。”
严肃的时候他扛得住，活泼的时候他放得开。需要将班级拧成一股绳的时候，他也站得出来。
高二一次集体体育赛事，全班步伐杂乱，口号稀稀拉拉，怎么也走不齐。曹雪洋直接跑到队伍最前方，扯开嗓子喊“一二一”。几轮下来，全班跟着他一起喊，节奏定住了。当三十个人的声音合成一股，响彻整片操场，“那一刻全班心往一处想、劲往一处使，凝聚力一下子就上来了。”
在巴川，课堂上是师生，课下是朋友；规则是硬的，氛围是活的。清晰的边界给了曹雪洋极大的安全感，不必畏惧犯错，不用压抑天性，也成就了他如今严宽相宜、刚柔并济的处事方式。
高三那年
他把“规划本”用到了极致
曹雪洋与家人合影
学生干部事务繁杂，难免挤占学习时间。曹雪洋的应对工具很简单——一本跟了他六年的“自主规划本”。
这是巴川贯穿始终的习惯训练。从初一起，老师就要求学生每天在本子上切分时间：早读前做什么、课间做什么、自习时间如何利用。
六年下来，曹雪洋练出了一套“碎片时间榨干法”：
“遇到时间冲突，我会提前跟老师报备，然后利用一切缝隙追回来。课间十分钟、晚餐后的空档全部利用起来，一点点追回落下的任务。”
这套方法论在高三冲刺阶段发挥了决定性作用。
各科压力叠加，成绩难免起伏。但多年处理繁杂班务的经历，让他养成了一种难得的定力——不因一次高分骄傲松懈，也不因一次波动沉溺内耗。
“用优势科目给自己打气，只盯试卷上的错题，不纠结分数。”
更值得一提的是，他把干部工作中“敢想敢试”的劲儿迁移到了学习上。
初一碰到难题，他第一反应是放弃或问老师；高三碰到陌生题型，他会逼自己先把课堂讲过的方法往上面套：“以前容易直接放弃，现在敢把学到的方法用到陌生题目上，自己总结解题逻辑。”
曹雪洋说
六年求学路，让他形成固定学习准则，曹雪洋希望借此分享给大家：
文科重工整、积累
字迹必须工整，看起来舒服。成语、文言、古诗词，不能靠突击，靠日常点滴积累。
理科重复盘
他的错题本不仅记录错题，更收录新颖解题思路和典型题型模型。“考前反复翻，你会发现很多考题只是换了层外壳，底层方法完全相通。盲目刷题远不如总结思路高效。”
他最想跟学弟学妹们说的是：
“无论遇到挫折还是成功，先稳住心态。想不通的事，多和老师、家长聊，别自己憋着。踏踏实实走好眼下这一步，比什么都强。”
从怯于举手的内向少年，到敢于站到前排、扛起责任的北大新生，曹雪洋的成长没有一夜逆袭的神话，只有日日不歇的稳步前行：以流畅表达唤醒蛰伏心底的勇气，以亦师亦友的包容氛围培育责任担当，以自主规划、自主学习的完整体系沉淀终身受用的成长习惯。
成长从无一蹴而就的蜕变，每一次微小的勇敢，都会触发连锁的正向改变。六载浸润，稳扎稳打，少年循着自己的节奏，一步步奔赴更远的山海。
渝公网安备 50022402000255号